
NOVA: Birçok bilimsel bulufl saplant› sonucu

ortaya ç›k›yor, ama sizde bu tak›nt› çocuklu¤unuz-

dan beri var.

ANDREW WILES: ‹ngil-

tere’de Cambridge’te büyü-

düm, ve matematik aflk›m o

çocukluk günlerimden beri sü-

rüyor. Okulda problem çöz-

meye bay›l›rdum. Eve problem

götürüp kendime yeni prob-

lemler uydururdum. Ama en

güzel probleme bir yerel halk

kütüphanesinde rastlad›m.

Matematik kitaplar› aras›nda

gezinirken bir kitap buldum.

Bütün kitap tek bir problem-

den bahsediyordu: Fermat’n›n

Son Teoremi. Matematikçiler 300 y›ld›r bu prob-

lemi çözemiyor. ‹nan›lmaz basit görünüyordu,

ama gene de ola¤anüstü matematikçilerin çabala-

r›na direnmiflti. Burada benim, yani on yafl›ndaki

bir çocu¤un anlayabilece¤i bir problem vard›. ‹flte

o andan itibaren o problemin peflini hiçbir zaman

b›rakamayaca¤›m› anlad›m. Mutlaka çözmem ge-

rekiyordu.

NOVA: Fermat kimdi ve Son Teoremi neydi?

AW: Fermat 17’inci yüzy›lda yaflam›fl bir mate-

matikçi. Bir kitap sayfas› kenar›na bir önerme ve

bunun bir çözümünü buldu¤unu yazm›flt›. Önerme-

si Pisagor denklemiyle yak›ndan ba¤lant›l› bir

denklem hakk›nda. Pisagor’un denklemi 

x2 + y2 = z2

dir. Bu denklemin tamsay› çözümleri nedir diye so-

rabilirsiniz. ‹flte ikisi:

32 + 42 = 52

ve 

52 + 122 = 132.

Ararsan›z daha fazla çözüm bulabilirsiniz. Fermat

bu sefer bu denklemin küplü versiyonuna bakt›: 

x3 + y3 = z3.

Bu denklemin pozitif tamsay›larda çözümünün

olup olmad›¤› sorusunu sordu. Olmad›¤›n› iddia

etti. Hatta n > 2 için,

xn + yn = zn,   

genel denkleminin çözümünü bulman›n imkâns›z

oldu¤unu iddia etti. Fermat’n›n Son Teoremi budur. 

NOVA: Yani Fermat

kendisi çözüm bulamad›¤›

için çözüm olmad›¤›n› m› id-

dia etti? 

AW: Bundan fazlas›n›

yapt›. Çözüm bulamamam›z

çözüm olmad›¤›n› göstermez.

Matematikçiler bir milyar ya-

da dört milyara kadar çözüm

olmad›¤›n› bilmekten tatmin

olmazlar, gerçekten de sonsu-

za kadar çözüm olmad›¤›n› bilmek isterler. Bunun

için de kan›ta ihtiyac›m›z var. Fermat bir kan›t bul-

du¤unu iddia etti. Malesef, yazd›¤› tek fley “Bu

önermenin mükemmel bir kan›t› var elimde, ama

bu sayfan›n kenar›nda yeterince yer yok.” 

NOVA: Kan›ttan ne kastediyorsunuz? 

AW: Matematiksel bir kan›tta birsürü, ama

birsürü, nerdeyse do¤rulu¤u kuflku götürmeyen

ad›mdan oluflan mant›ksal bir zincir vard›r. E¤er

yazd›¤›m›z kan›t geçekten do¤ruysa kimse hiçbir
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zaman onun tersini kan›tlayamaz. Yunanl›lar za-

man›nda yap›lm›fl ve bugün hâlâ geçerli olan kan›t-

lar vard›r. 

NOVA: Yani buradaki zorluk Fermat’n›n Son

Teoremi’nin kan›t›n› yeniden keflfetmekti. Neden

bu denli ünlü oldu? 

AW: fiöyle: baz› matematik problemleri basit

görünür, onlar› çözmek için bir y›l boyunca çal›-

fl›rs›n›z, sonra yüz y›l çal›fl›rs›n›z ve asl›nda çözüm-

lerinin çok zor oldu¤u ortaya ç›kar. Kolay olma-

malar› için hiçbir neden yok, ama buna ra¤men

fazlas›yla karmafl›k olduklar› ortaya ç›kar. Son

Teorem de bu problemlerin en güzel örneklerin-

den biri. 

NOVA: Ama kan›t bulman›n gerçek hayatta

hiçbir uygulamas› yok, tamamen soyut bir soru.

Buna karfl›n insanlar niye bir kan›t bul-

mak için bu kadar u¤raflt›lar?

AW: Soyut matematikçiler çözül-

memifl problemleri çözmeye bay›l›rlar −
meydan okumay› severler. Zaman geç-

tikçe ve kan›t bulunamad›kça, bu ger-

çek bir meydan okuma haline geldi.

19’uncu yuzy›lda yaz›lm›fl, Son Te-

orem’in kan›tlanmamas›n›n matematik

ad›na bir utanç oldu¤unu söyleyen mek-

tuplar okudum. Bir de Fermat bir çö-

züm buldu¤unu iddia etti¤i için çok özel

tabii ki. 

NOVA: Kan›t› aramaya nas›l bafllad›n›z? 

AW: Yeniyetme y›llar›mda Fermat’n›n proble-

me bakaca¤› gibi bakmaya çal›flt›m. Benim o za-

manlar bildi¤im matematikten çok daha fazlas›n›

bilmiyordu diye düflünüyordum. Sonra üniversite-

ye girdi¤im zaman, 18’inci ve 19’uncu yüzy›llarda

insanlar›n bu probleme kafa yordu¤unu farkettim

ve onlar›n yöntemlerini araflt›rd›m. Ama gene de

hiçbir ilerleme kaydedemiyordum. Daha sonra,

araflt›rmac› oldu¤um zaman, problemi bir kenara

atmaya karar verdim. Unuttu¤umdan de¤il − ama

kan›tlamak için kullanabilece¤imiz tekniklerin 130

y›ld›r varoldu¤unu gördüm. Bu teknikler sanki

problemin gerçekten köküne inmiyordu. Fer-

mat’yla u¤raflman›n kötü taraf›, hiçbir geliflme ol-

madan y›llar›n›z› harcaman›z›n mümkün olmas›.

Herhangi bir problem üzerine çal›flmak iyidir, bu

esnada ilginç matematik do¤du¤u sürece, sonunda

onu kan›tlayamasan›z bile. ‹yi bir matematik prob-

leminin göstergesi problemin kendisinden çok do-

¤urdu¤u matematiktir. 

NOVA: San›r›m Son Teorem imkâns›z görü-

nüyordu, matematikçiler de zamanlar›n› bofla har-

camay› göze alamazlard›. Ama 1986’da herfley de-

¤iflti. Berkeley’de California Üniversitesi’nde Ken

Ribet önemli bir geliflme kaydetti ve Fermat’n›n

Son Teoremi’ni çözülmemifl baflka bir problemle

iliflkilendirdi, Taniyama−Shimura varsay›m›yla.

Bu habere nas›l tepki verdi¤inizi hat›rl›yor musu-

nuz?

AW: 1986 yaz›n›n sonunda bir arkadafl›m›n

evinde buzlu çay yudumlad›¤›m bir akflam duy-

dum. Sohbetimizin ortas›nda, öylesine, bu arkada-

fl›m Ken Ribet’in Taniyama−Shimura ve Fer-

mat’n›n Son Teoremi aras›nda bir ba¤-

lant› buldu¤unu söyledi. Çarp›ld›m. O

anda hayat›m›n rotas›n›n de¤iflti¤ini an-

lad›m, çünkü Fermat’n›n Son Teore-

mi’ni kan›tlamam için tek yapmam ge-

rekenin Taniyama−Shimura varsay›m›-

n› kan›tlamak oldu¤unu anlad›m. Böy-

lece çocukluk hayalim sayg›n bir çal›fl-

maya dönüflüyordu. Bunun peflini hiç

b›rakamayaca¤›m› anlad›m.

NOVA: Yani Taniyama−Shimura

modern bir problem oldu¤u için, onunla u¤rafl-

mak, dolay›s›yla Fermat’n›n Son Teoremi’ni kan›t-

lamaya çal›flmak sayg›n birfleydi. 

AW: Evet. Kimse Taniyama−Shimura’ya nere-

den ve nas›l yaklafl›laca¤›n› bilmiyordu, ama en

az›ndan al›fl›k oldu¤umuz matemati¤e dahildi. Ça-

l›flmalar›m sonucunda problemi bütünüyle çöze-

mesem bile verdi¤im eme¤e de¤ecek baz› sonuçlar

bulabilirdim. Böylece bütün hayat›m boyunca beni

esir alan Fermat aflk maceras› mesleki olarak mak-

bul bir probleme dönüflmüfltü. 

NOVA: Bu noktada tam yaln›zl›kta çal›flmaya

karar verdiniz. Fermat’n›n Son Teoremi’ni kan›tla-

maya bafllad›¤›n›z› kimseye söylemediniz. Neden?

AW: Fermat’n›n Son Teoremi’yle ilgili herhan-

gi bir fleyin fazlas›yla dikkat çekti¤inin fark›na var-

d›m. Bölünmeden y›llarca çal›flmazsan›z yo¤unla-

flamazs›n›z. ‹zleyici olmas› da bunu engellerdi. 
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NOVA: Eflinize ne yapt›¤›n›z› söylediniz ama

herhalde?

AW: Eflim beni Fermat üzerine çal›fl›rken tan›-

d›. Ona balay›m›zda söyledim, evlendikten birkaç

gün sonra. Fermat’n›n Son Teoremi’ni duymufltu,

ancak biz matematikçiler için ne derece romantik

bir anlam tafl›d›¤›n›, nas›l yüzy›llar boyunca etimi-

ze batan bir diken oldu¤unu bilmiyordu. 

NOVA: Günbegün, kan›t›n›z› nas›l infla edi-

yordunuz?

AW: Çal›flma odama gelir, iliflkiler bulmaya

çal›fl›rd›m. Matemati¤in küçücük bir parças›n› aç›-

¤a kavuflturan baz› hesaplar yapmaya çal›flt›m.

Yapt›klar›m› önceden bulunmufl derin ve kavram-

sal matematikle ilifl-

kilendirmeye cal›-

fl›rd›m ki düflün-

dü¤üm problemi

ayd›nlats›n. Kimi-

leyin bir fleyin ora-

da nas›l yap›ld›¤›-

n› görmek için bir

kitaba bakmam

gerekirdi. Kimile-

yin bir fleyleri az›-

c›k de¤ifltirmek,

fazladan birkaç

hesap yapmak ye-

tiyordu. Bazen de

önceden yap›lm›fl

olan her fleyin ta-

mamen yarars›z

oldu¤unun fark›na

var›rd›m. O zaman da yepyeni bir fleyler bulmak

zorunda hissederdim kendimi. Bu yeni fleylerin ner-

den geldi¤i de bir muamma. Esasen bu problemi

sürekli kafamda tafl›d›m. Sabah onunla uyan›rd›m,

bütün gün onu düflünürdüm, uykuya dald›¤›mda

bile onu düflünürdüm. Dikkatimi da¤›tacak bir fley

olmasayd›, kafamda hep ayn› fley dönüp dururdu.

Rahatlayabilece¤im tek yol çocuklar›mla zaman

geçirmekti. Küçük çocuklar Fermat’ya ilgi duymu-

yorlar! Sadece bir masal istiyorlar ve baflka bir fley

yapman›za izin vermiyorlar.

NOVA: Genellikle insanlar grup halinde çal›-

fl›p birbirlerine destek verirler. Bir ç›kmaza girdi¤i-

nizde ne yapt›n›z?

AW: Tak›l›p nas›l devam edece¤imi flafl›rd›¤›m-

da yürüyüfle ç›kard›m. Ço¤u zaman göl k›y›s›nda

yürürdüm. Yürümenin çok iyi bir etkisi var çünkü

rahatlars›n›z ama ayn› anda bilinçalt›n›z›n çal›flma-

s›na izin verirsiniz. Ve ço¤u zaman bir fley akl›n›z-

da sürekli v›z›ldad›¤› zaman kaleme ya da masaya

ihtiyac›n›z yoktur. Gene de yan›mda hep kalem kâ-

¤›t tafl›rd›m, akl›ma gerçekten bir fley geldiyse bir

banka oturup karalamaya bafllard›m. 

NOVA: Yani yedi y›ld›r bu kan›t›n peflindesi-

niz. Herhalde baflar›l› dönemleriniz oldu¤u gibi,

kendinizden kuflku duydu¤unuz dönemler de oldu.

AW: Belki matematik yapma deneyimimi en

iyi flekilde karanl›k ve keflfedilmemifl bir konakta

dolaflma olarak be-

t im leyeb i l i r im .

Kona¤›n ilk odas›-

na giriyorsunuz ve

oda tamamen ka-

ranl›k. Eflyalara

çarparak tökezli-

yorsunuz, ama za-

manla her eflyan›n

nerede oldu¤unu

ö¤reniyorsunuz.

Sonunda, belki bir

alt› ay sonra,

elektrik dü¤mesini

b u l u y o r s u n u z ,

dü¤meye bas›yor-

sunuz ve birden

herfley ayd›nlan›-

yor. Tam nerede ol-

du¤unuzu görebiliyorsunuz. O zaman bir sonraki

odaya geçiyorsunuz ve karanl›kta bir alt› ay daha

geçiriyorsunuz. Bunun için bu ani geliflmelerin

herbiri, bazen bir anl›k bazen birkaç günlük olma-

lar›na ra¤men, bu karanl›kta tökezlemekle geçen

aylar›n doru¤udur, hatta onlar olmadan varola-

mazlard›. 

NOVA: Ve bu yedi y›l boyunca, tam bir kan›-

ta ulaflabilece¤inize hiçbir zaman emin olam›yor-

dunuz.

AW: Do¤ru yolda oldu¤uma gerçekten inan›-

yordum, ama bu hedefime mutlaka ulaflaca¤›m an-

lam›na gelmiyordu, belki bir sonraki ad›m› atmak

için gerekli yöntemler bugünkü matemati¤i afl›yor
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olabilirdi. Belki de kan›y› bitirmem için gereken

yöntemler daha yüz y›l icat edilmeyeceklerdi. Yani

do¤ru yolda olsam bile, yanl›fl yüzy›lda yafl›yor

olabilirdim. 

NOVA: Sonunda 1993’te son geliflmeyi kay-

dettiniz.

AW: Evet, May›s’›n sonlar›nda bir sabaht›.

Eflim Nada çocuklarla d›flar›dayd›, ben de masam-

da kan›t›n son aflamas›n› düflünüyordum. Ciddi-

yetsiz bir flekilde bir araflt›rma yaz›s›na bak›yor-

dum. Tek bir cümle dikkatimi çekti. 19’uncu yüz-

y›ldan kalma bir yap›dan bahsediyordu, ve birden

kan›t› bitirmek için onu kullanabilece¤im akl›ma

geldi. Ö¤leden sonraya kadar devam ettim, ö¤le

yeme¤i için afla¤› inmeyi unuttum, ve saat üç dört

sular›nda, bunun son sorunu çözece¤ine gerçekten

ikna olmufltum. Çay saati geldi, afla¤›ya indim. Na-

da bu kadar geç geldi¤ime flafl›rm›flt›. Fermat’n›n

Son Teoremi’ni çözdü¤ümü söyledim... 

NOVA: New York Times “Y›llar›n Matematik

Problemi için Sonunda Eureka diye Ba¤›rd›” diye

bafll›k att› ama onlar›n da, sizin de bilmedi¤iniz fley

kan›t›n›zda hata oldu¤uydu. Hata neydi?

AW: Kan›t›n önemli bir k›sm›ndayd› hata, ama

o kadar güç farkedilen bir fleydi ki o ana kadar ta-

mamen gözümden kaçm›flt›. Hata o kadar soyut ki

basit terimlerle anlat›lam›yor. Hatan›n oldu¤u yeri

bir matematikçiye bile anlatmaya kalksan›z yo¤un

çal›flarak iki ay geçirmek gerekir. 

NOVA: Bir süre sonra, bir y›ll›k çal›flmadan

sonra, ve Cambridge’ten matematikçi Reichard

Taylor’u sizinle hata üzerinde çal›flmas› için davet

ettikten sonra, kan›t› düzeltmeyi baflard›n›z. Her-

kesin sordu¤u soru flu; kan›t›n›z Fermat’n›n kan›t›-

n›n ayn›s› m›?

AW: Fermat’n›n bir kan›t buldu¤una inanm›-

yorum. Bence Fermat bir kan›t buldu¤una inand›.

Ama bu problemi amatörler için özel yapan, prob-

lemin 17’inci yüzy›ldan kalma fl›k bir kan›t›n›n ol-

ma olas›l›¤›.

NOVA: Yani baz› matematikçiler orijinal ka-

n›t› aramaya devam edebilir. Peki siz flimdi ne ya-

pacaks›n›z?

AW: Bundan sonra hiçbir problem benim için

ayn› anlam› ifade etmeyecektir. Fermat benim ço-

cukluk tutkumdu. Bunun yerine geçebilecek bir

fley yok. Baflka problemleri denerim. Eminim ki

baz›lar› zor olacak ve bana baflar› hissi verecek-

lerdir, ama hiçbiri benim için ayn› fleyi ifade ede-

meyecektir. Matematikte benim bu kadar ilgimi

çekecek baflka bir problem yok. Bir melankoli

hissi var. Bizimle uzun süredir beraber olan, bir-

ço¤umuzu matemati¤e çeken bir fleyi kaybettik.

Ama belki bu matematik problemlerinin özelli¤i-

dir; belki dikkatimizi çekecek baflka problemler

bulmam›z laz›m. ‹nsanlar bana problemlerini

elinden ald›¤›m› söylüyor − onlara baflka birfley

veremez miyim? Kendimi sorumlu hissediyorum.

Umar›m bu problemi çözmenin heyecan›, genç

matematikçilerin, gelecekte en az bunun kadar

zorlay›c› problemlerin olaca¤›n› görmelerini sa¤-

layacakt›r. 

NOVA: fiimdiki ana zorluk ne?

AW: Matematikçiler için flimdi en zor problem

herhalde Riemann varsay›m›d›r. Ama kolayca ifa-

de edilecek bir problem de¤il bu. 

NOVA: Fermat’n›n Son Teoremi çözüldükten

sonra akl›n›zda kalan özel bir düflünce var m›?

AW: Ö¤rendi¤im bir fley var: ‹lgi duydu¤u-

nuz bir problem seçmek en iyisi. Çözülemez gö-

rünse bile... Denemezseniz hiç yapamazs›n›z. Her

zaman sizin için en önemli olan probleme sald›-

r›n. Yetiflkin hayat›mda çocukluk hayalimin pe-

flinden koflabilmenin nadir flans›na sahip oldum.

Ender bir flans oldu¤unu biliyorum. Yetiflkin ha-

yat›n›zda sizin için bu kadar anlam ifade eden

birfleyi çözmeye çal›flmaktan öte bir ödül düflüne-

miyorum.

NOVA: Yolculuk bitti diye üzüntü duyuyor ol-

mal›s›n›z.

AW: Bir üzüntü hissi var, ama ayn› zamanda

çok büyük bir baflar› hissi var. Bir de özgürlük his-

si var. Bu probleme o kadar takm›flt›m ki hep bu-

nu düflünüyordüm − sabah uyand›¤›mda, akflam

yatt›¤›mda − ve sekiz y›l sürdü bu. Tek bir fleyi dü-

flünmek için uzun bir süre... O serüven flimdi bitti.

Art›k huzurluyum... ♠
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