
P
aris’te do¤an Serge Lang lise döneminde aile-
siyle birlikte ABD’ye tafl›nm›flt›r. Liseyi Cali-
fornia’da bitirdikten sonra Caltech’e girmifl

ve 1946’da Fizik Bölümü’nden mezun olmufltur.
ABD ordusunda 1,5 y›l askerlik yapt›ktan sonra
Princeton Üniversitesi’nin Felsefe Bölümü’nde bir
y›l geçirmifl ard›ndan matematikte karar k›lm›flt›r.
1951’de Emil Artin’in dan›flmanl›¤› alt›nda dokto-
ras›n› alm›flt›r.

1951-1953 aras›nda Princeton Üniversite-
si’nde ve Princeton ‹leri Araflt›rmalar Enstitüsü’nde
çal›flm›flt›r. 1953-1955 aras› fiikago Üniversite-
si’nde e¤itmen olarak görev alm›flt›r. 1955-1970
aras› Columbia Üniversitesi’nde profesörlük yap-
m›flt›r. 1958’de Paris’e burslu olarak gitmifltir.
1960’lardaki ö¤renci hareketlerine aktif olarak ka-
t›lm›flt›r. 1972’de Yale Üniversitesi’ne gelmifl ve 77
yafl›nda emeklili¤ine dek orada kalm›flt›r.

S›n›f cisimleri (class field) teorisi, cebirsel ge-
ometri, cebirsel say›lar kuram› ve diofantus denk-
lemleriyle ilgili çal›flmalar›yla tan›nm›flt›r. Matema-
tiksel araflt›rmalar›n›n yan›s›ra matemati¤in birçok
ve çok çeflitli konular›nda yazd›¤› kitaplarla da ün-
lüdür. Üniversite hocal›¤›n›n yan›s›ra, liselilere ve
genel olarak halka yapt›¤› popüler matematik ko-
nuflmalar›yla da bilinir.

1959’da AMS Cole Ödülü’nü, 1967’de Fran-
sa’da Carrière Ödülü’nü, 1999’da matemati¤in ta-
n›t›m›na katk›lar›ndan dolay› Steele Ödülü’nü,
2004’te bilim e¤itimcisi olarak Dylon Hixon Ödü-
lü’nü kazanm›flt›r.

Müzikten siyasete, toplumsal olaylardan aka-
demik olaylara dek çok genifl bir alanla ilgilenmifl-
tir. 1960’ta devletin akademik araflt›rmalara kar›fl-
mas›na karfl› ç›km›flt›r. Üniversitelerin kimler tara-
f›ndan ve hangi nedenle finanse edildi¤i konusuna
e¤ilmifltir. Bilimi ve akademiyi bürokrasiye ve dev-
lete karfl› savunmufltur. ABD’nin Vietnam savafl›na
karfl› ç›km›flt›r. Bilimsel etik konusuna yak›ndan
e¤ilmifltir. Samuel Huntington’›n Bilimler Akade-
misi’ne al›nmas›na baflar›yla karfl› ç›km›flt›r. Son
y›llar›n› AIDS ile HIV aras›nda bir iliflki olmayabi-
lece¤i konusuna e¤ilerek yap›lan araflt›rmalar›n
yöntemlerini sorgulam›flt›r. ♦
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Matematik dünyas› zaptedilemeyen asi çocukla-
r›ndan birini kaybetti 12 Eylül’de. Birkaç kufla-
¤›n cebir hocas› Serge Lang kalbine yenik düfltü.
Bilimsel eti¤in ve standardlar›n yorulmaz savu-
nucusuydu. Hayat› boyunca hiç durmadan çal›fl-
t› durdu, 60 dolay›nda kitap yazarak k›r›lmas›
zor bir rekor k›rd›. Do¤an›n kendisine sundu¤u
olanaklar› ve yetenekleri nefesi tükenene dek sü-
rekli ac›mas›zca sömürdü. Onlar fark›na varsalar
da varmasalar da, torunlar›m›zda sürdürecek
bundan böyle yaflam›n›.



S
erge diye bilinirdi Yale’de ö¤renciler aras›n-
da. Ön ad›yla an›lan ender hocalardan biriy-
di. Türkiye’de yaflam›fl olsayd›, çoluk çocuk

kendisine “atom kar›nca” lakab›n› takard›. Öylesi-
ne enerjikti.

Birinci s›n›f doktora ö¤rencilerinin haz›rla-
makla yükümlü olduklar› y›lbafl› skeçlerinin vazge-
çilmez konusuydu. Kendisiyle dalga geçilmesine en
çok kendi gülerdi. Kat›la kat›la hem de...

Bizim haz›rlad›¤›m›z skeçte kitaplar›n›n kapak-
lar›n›n cart k›rm›z› ya da cart sar› olmas›n› tiye al-
m›flt›k. Do¤an›n ahengini bozuyor ve sa¤l›¤a zarar-
l› diye Sa¤l›k Bakanl›¤› taraf›ndan kitaplar› yasak-
lanm›flm›fl... Televizyon spikeri taklidi yap›p haber-
leri okuyorduk da...

Espiriyi üreten ar-
kadafl›m›z› da an›ms›-
yorum. Sch’yle bafll›-
yordu ad›. Gerisi akl›m-
da kalmam›fl. Sadece
ad›n›n ilk üç harfi yü-
zünden de¤il, zekâs›n-
dan dolay› da onun bü-
yük bir matematikçi
olaca¤›na inan›yordum.
S›n›f›m›z›n ender Ame-
rikal›lardand›. En iyilerimizdendi.

En ama en iyimiz daha sonra ünlü bir matema-
tikçi olacak olan Hintli Siddharta Sahi’ydi.

Sahi’den sonra ‹talyan Roberto geliyordu. Ro-
berto’nun matematik hayat› benim yüzümden sön-
dü. Briç partnerim doktoras›n› al›p mezun olunca
Roberto’ya briç ö¤retme gafletinde bulundum.
Nerden bilebilirdim matematik hayat›n› mahvede-
ce¤imi? ‹ki y›l boyunca yerel turnuvalara kat›ld›k
birlikte, ama o daha sonra hayat›n› brice adad›...
Oysa o kadar parlak bir matematikçi olabilirdi ki... 

Amerikal› Sch s›n›f›m›z›n üçüncüsüydü. O za-
manlar, doktoraya kabul edildikten bir iki y›l sonra
“qualifier” denilen sözlü bir s›nava girilirdi Yale’de.
Siddharta, Roberto ve ben geçmifltik s›nav›. Sch de
girecekti s›nava, galiba bizden biraz sonra. Dört ho-

cadan oluflan komitesi Yale’in olabilecek en zorlu
komitesiydi. Her fleyden önce aralar›nda Serge Lang
vard›! Kimse Lang’›n komitesinde olmas›n› istemez-
di. Sch ilk s›navda çakt›. Hepimiz çok flafl›rd›k. ‹kin-
ci bir hakk› daha vard›. Bölüm sekreteri Sch’ye ister-
se komitesini de¤ifltirebilece¤ini söyledi. Bunu onu-
runa yediremedi. ‹stemedi de¤ifltirmek. Dudaklar›n-
da hafif bir tebessümle kabullendi bafl›na gelecekle-
ri. Ve gene çakt›... Yüksek lisans derecesi verilip Ya-
le’den gönderildi. Gidip birileriyle konuflmak iste-
dim. Serge Lang’la örne¤in, belki de Frans›z oluflun-
dan dolay› kendime en yak›n hissetti¤im oydu. Be-
nim s›nav› geçti¤imi, Sch’nin benden daha iyi oldu-
¤unu, gönderilmemesi gerekti¤ini, bunun haks›zl›k

oldu¤unu, Sch’nin bafla-
r›s›zl›¤›n›n mutlaka s›-
nav heyecan›ndan kay-
nakland›¤›n› söyleye-
cektim. Gidemedim...
Neden çekindim ki!

Galiba biliyorum
neden çekindi¤imi...

Paris’te lisans ö¤-
rencisiydim. Ünlü mate-
matikçi Roger Gode-
ment’dan cebir dersi

al›yordum. Müthifl bir adamd›. Çok sert mizaçl›yd›.
Gülümsemesi bile buz gibiydi. Solcu diye bilinirdi
ama derslerinde söylediklerini duyan sa¤c› oldu¤u-
nu san›rd›. Derslerde ders d›fl› siyasi söylemleriyle
sürekli flafl›rt›rd› ço¤unlu¤u troçkist geri kalan› sta-
linist olan ö¤rencileri. Al›fl›k olmad›¤›m›z düflünce-
ler öne sürerdi. Herkesten de¤iflik düflünürdü. 

Hayrand›m Godement’a ve derslerine. ‹lk kez
konusuna bu kadar hâkim birinden matematik
dersi al›yordum. Godement y›l sonunda sözlü s›-
nav yapmaya karar verdi. Zaten herkesin korktu-
¤u bir hoca oldu¤undan pek az ö¤renci dersini al›r-
d›. Normalien’ler d›fl›nda üniversiteden sadece üç
ö¤renciydik s›n›f›nda. Sözlü s›nav günü gittim oda-
s›na. Soyut cebir en iyi bildi¤im dersti. Kendime
güveniyordum. Girer girmez Godement poker
oyuncusu yüzüyle sordu:
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- Hiç cebir kitab›n var m›?..
Olmaz olur mu? Hem de bisürü.. Ama afla¤›la-

yarak soruyor... Kulland›¤› “hiç”ten belli. “Hangi
cebir kitab›n› kullan›yorsun?” diye sormuyor.
“Cebir kitab›n var m›?” diye de sormuyor,
- Hiç cebir kitab›n var m›?.. diye soruyor.
Ö¤rencilerden kimse kitap sat›n almazd› ki...

Kimin kaç paras› vard› ki? Ve kim o kadar merak-
l›yd› ki matemati¤e? Ama ben al›rd›m.
- Sizin kitab›n›z var bir defa... Sonra...
Serge Lang’›n Cebir kitab›n› da alm›fl›m ama

Serge Lang’›n ad› o anda akl›mdan uçuverdi. Kolay
de¤il Godement’›n karfl›s›nda s›nava çekilmek...
Oysa kitaba sürekli baflvuruyordum da. Çat pat ‹n-
gilizcemle...
- Sonra... Bir de... fieyin cebir kitab› var...
Godement karfl›mda ac›mas›zca sessiz. B›km›fl

ö¤rencilerden. Bize çok k›z›yor. Çok belli. “fiey”in
ad›n› söylemiyor. Ses yok. ‹ronik, alayc› bir sessiz-
lik. Belki öyle de¤il ama ben öyle yorumluyorum.

Baflka cebir kitaplar›m da var ancak Serge
Lang’›n yan›nda di¤erlerinin esamesi bile okunmaz.
- Hani Amerika’ya göçen Frans›z...
Demez olayd›m... Godement parlad›. 
- Serge Lang demek istiyorsun... Sen biliyor

musun Serge Lang’›n hangi koflullarda ve neden
Amerika’ya gitmek zorunda kald›¤›n›?..

Hay›r bilmiyorum... Nerden bileyim! Ben bu
odaya cebir s›nav›na girmeye girdim... Kan ter için-
deyim.

Çok k›zd› Godement, demedi¤i kalmad›. Ne-
den k›zd›¤›n› anl›yordum. O zamanlar Avrupa ay-
d›nlar› solcu, hele üniversiteler, hele ö¤renciler da-
ha da solcu. ABD, halklar›n düflman› olarak bellen-
mifl... Godement, ABD’ye tafl›nmakla Serge Lang’›
elefltiriyorum sand›. Solcu olan Godement solculara
çok k›zard›, siyasi söylemlerini gerçeklikten ve
mant›ktan uzak bulurdu. Derslerinde bu yüzden sü-
rekli solcu düflünceleri elefltirirdi. Oysa benim Serge
Lang’› elefltirmek ne akl›mdan geçmiflti ne de had-
dimdi. Öte yandan ben de,
- Hani Amerika’ya göçen Frans›z... diyerek

Lang’› elefltirmifl gibi görünmüfl oldum.
S›ra s›nava gelmiflti ama bende s›nava girecek

hal kalmam›flt› ki... Dizlerimin ba¤› çözülmüfltü bir
kere. Toparlanam›yordum. S›nav bitti.

Godement sordu:

-Mezun oldu¤unda ne yapmak istiyorsun? 
-Matematik... Doktora...
- Sen deli misin? Sen ç›ld›rd›n m›? Hayat bu

kadar kolay m›? Sen kendini ne san›yorsun... fiu
haline baksana...

Hakl›! Halim gerçekten ve tam anlam›yla içler
ac›s›. Ama neden bu kadar eziyor ki beni? Ben ona
ne yapt›m ki? Çok kötü bile olsam bir genci bunca
ezmenin anlam› var m›? Kendisine ne kadar hayran
oldu¤umu bilmiyor belli ki. Üstümdeki gücünün de
fark›nda de¤il. Y›¤›l›p kalaca¤›m orac›kta. Görmü-
yor halimi, anlam›yor, beni edepsiz, kendini bilmez
ö¤rencilerden biri san›yor. Ezdikçe eziyor.

Pekiyi bekledi¤im s›navdan orta dereceyle geç-
miflim. Bir sonraki dönem gene ald›m dersini. No-
tumu an›msam›yorum ama o y›l cebiri çok iyi ö¤-
rendi¤imi biliyorum. Godement ve Lang sayesinde.

Godement’la Serge Lang herhalde Bourbaki y›l-
lar›ndan tan›fl›yorlar. Bana sanki birbirlerini seve-
mezlermifl gibi geliyor. Her ikisi de o kadar kendi-
lerine has karakterler ki... Ama sevmifller belli ki.

Sch’nin okuldan at›lmamas›, kendisine bir flans
daha verilmesi için Serge Lang’›n yan›na san›r›m
bu yüzden gidemedim. Godement’la Serge Lang’›
özdefllefltirmifl olaca¤›m. Bana korku sal›yorlard›.
Zaten dört y›ll›k doktora hayat›m boyunca bir kez
bile Serge Lang’la teke tek konuflamad›m, bir kez
yan›na gidip bir soru soramad›m. Godement’›n sal-
d›¤› korku sürüyordu.

Lang’› uzaktan da olsa sevdim ama. Çünkü her
gece odas›ndayd›. Her gece sabah›n erken saatleri-
ne dek çal›fl›yordu. Odas›ndan daktilo sesi hiç ek-
sik olmazd›. Bir de sürekli gülümsüyordu Lang.
Godement’›n aksine gözlerinin içi bile gülüyordu.

Sokakta uzun ve s›k ad›mlarla yürürdü. Yapa-
cak iflleri vard› hep. Bir an önce odas›na girip çal›fl-
mak isterdi. Sürekli zamanla yar›fl›rd›. Kolay de¤il
onca kitab› yazmak.

Epsilon ve deltas›z analizin onun icad› oldu¤u
söylenirdi; ne kadar do¤ru bilmiyorum. Bunu hiç
onaylamazd›m o zamanlar. fiimdi o kadar emin de-
¤ilim. Zaten art›k onaylanacak ya da onaylanma-
yacak bir fley olmaktan ç›k›p hayat›m›z›n bir par-
ças› oluverdi epsilon ve deltas›z analiz.

Meslektafllar› sanki ikiye ayr›lm›flt›. Serge
Lang’› sevenler ve Serge Lang’dan nefret edenler.
Meflhur grup teoricisi John Thompson’› an›ms›yo-
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rum. Y›l 1983 ya da 84. Gibbs Konferanslar› ko-
nuflmac›s› olarak Yale’e gelmifl Thompson. O iri
yar› adam görkemli sakal› ve k›v›lc›mlar saçan ze-
ki bak›fllar›yla a¤z›na kadar dolu kocaman bir sa-
londa konuflma veriyor... Sanki Zeus... Öyle bir
görünümü var.

Sonlu basit gruplar s›n›fland›ral› bir iki y›l ol-
mufl, daha do¤rusu öyle san›l›yor. 20.000 sayfal›k
bir kan›t... Thompson da Yale’de bulunan ve ya-
k›nlarda kaybetti¤imiz Feit’la birlikte konunun en
önemli teoremini kan›tlamakla kalmam›fl, kendi
ad›yla an›lan sonlu basit gruplar da bulmufl. Sonlu
basit gruplar›n s›n›fland›r›lmas›yla ilgili konuflacak
Thompson.

Serge Lang da salonda, birkaç s›ra önümde
oturuyor. Lang (her zamanki a¤›r Frans›z aksan›y-
la) bir soru sormak gafletinde bulundu ve herkesin
içinde Thompson taraf›ndan çok kötü azarland›.
Sesini ç›karmad› Lang.

Lang cebircidir, say›lar kuramc›s›d›r, cebirsel
geometricidir ama grup teoricisi de¤ildir, hele
Thompson’›n aksine sonlu gruplarla pek ilgilenmez.
Kitab›nda da hissedilir Lang’›n bu yönü. Dolay›s›y-
la Lang Thompson’a yanl›fl soru sormufl olabilir.
Ama sonuç olarak sadece bir soru. Bunca azara ne
gerek var? Hatta azara ne gerek var? ‹lk o zaman
anlad›m Lang’›n baz› çevrelerce hiç sevilmedi¤ini.

Yar›m saat sonra Thompson,
- Buraya kadar anlatt›klar›m üzerine bir soru

var m›? diye sordu.
Serge Lang oturdu¤u yerden 45 derece kadar

arkas›na dönerek ve her zamanki muzip gülümse-
mesiyle,
- Kim de o cesaret olabilir ki! dedi...
Çok sivriydi Serge Lang. Düflüncesini uluorta

söylemekten çekinmezdi. Sadece siyasi de¤il, mate-
matiksel, bilimsel, bilim eti¤i hakk›ndaki düflünce-
lerini de. Bir keresinde ünlü bir cebirsel geometrici
için, “yanl›fl soru sorarak cebirsel geometrinin 50
y›l boyunca içine etti” dedi¤ini, hatta bunun biraz
daha Türkçesini söyledi¤ini an›ms›yorum.

Hani Sovyetler Birli¤i’nin y›k›lmas›ndan son-
raki siyasi çat›flmalar›n ideolojilerin de¤il, uygar-
l›klar›n (Do¤u-Bat›, Müslüman-H›ristiyan vs.) ça-
t›flmas› olaca¤›n› ileri süren bir Samuel Huntington
vard›r. 1986’da bu Samuel Huntington ABD’nin
Ulusal Bilim Akademisi’ne önerilir. Serge Lang da

akademiye bir y›l önce kabul edilmifltir. Lang, flu-
nun bir dosyas›na bakay›m der. ‹lk gözüne çarpan,
Huntington’›n ›rkç› bir hükümeti olan Güney Afri-
ka toplumunu “mutlu toplum” olarak nitelemesi
olur. Oysa o zamanlar Güney Afrika’da olan bi-
tenler ancak insanl›¤›n yüzkaras› olarak nitelendi-
rilebilecek olaylard›r. Bunun üzerine Lang Hun-
tington’›n dosyas›na daha yak›ndan bakar. Gör-
dükleri tüyler ürperticidir. Çok zavall› bir matema-
tikle karfl›lafl›r. Matematik, matematikten hiç anla-
mayan biri taraf›ndan ve göz boyama amac›yla
kullan›lm›flt›r. Lang bunu o kadar bariz bir biçim-
de ortaya koyar ki, konunun tart›fl›lacak yan› kal-
mam›flt›r. Huntington Bilimler Akademisi’ne gire-
mez. Ancak Lang’›n Hantington’a karfl› savafl› o
kadar kolay olmaz. Çok kifliyi ikna etmesi gerek-
mektedir. Tek bafl›nad›r. Baflar›r ama.

O kavgadan sonra kula¤›ma flöyle bir söylenti
geldi. Lang Bilimler Akademi’sine sunulan dosya-
lar›n içeri¤ini kamuoyuna aç›klad›¤› için elefltiril-
mifl. Akademiye her giren dosyalar› önüne gelen
dosyalar›n içeri¤ini aç›klamayaca¤›na dair bir kâ-
¤›t imzalarm›fl. Kendisine bu an›msat›ld›¤›nda,
Lang, “ama ben o kâ¤›d› imzalamad›m ki...” de-
mifl. Bakm›fllar Lang’›n dosyas›na, nitekim o sayfa-
da Lang’›n imzas› yok, Lang bofl b›rakm›fl, kimse
de fark›na varmam›fl! Lang’›n o muzip gülümseme-
si flu an gözümde canlan›yor...

***
Yale’de her dönem sonu, son dersinin sonunda

hocalar alk›fllan›rd›. Bu bir gelenekti. Ö¤renciler
dersten ne kadar memnunlarsa hocalar›n› o kadar
alk›fllarlard›. Lang’›n lisans derslerinin sonunda k›-
yametler kopard›, ›sl›klar, alk›fllar, bravo sesleri,
masaya vurmalar, tepinmeler... Hemen anlard›k
Lang’›n dersinin bitti¤ini, hiç kuflkumuz olmazd›.
Daha çok sevilen bir hoca yoktu Yale’de.

Kimi zaman dönem ortas›nda bir s›n›ftan bir
kahkaha yükselirdi. O zaman da hemen anlard›k
ne oldu¤unu. Lang bir s›n›fta saçmasapan bir fley
söyleyen bir ö¤rencisine tebeflir atm›flt›r... Pedago-
jik yöntemlerin yetersiz kald›¤› anlar da olur!

Lang’dan çok ö¤rendim! Bunlardan biri de bi-
reysel tercihlerini ve yaflam biçimini d›flar› yans›t-
mamak oldu.

Dünyadan bir Serge Lang geldi geçti dedirten
bir yaflam yaflad›. ♦
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Pazartesi aram›zdan ayr›ld› Serge Lang. Önce-
ki Cuma veya Cumartesi günü beraberdik. Yüzün-
de o her zamanki gülümsemesi vard›. O yafl›na ra¤-
men her zamanki gibi çok enerjikti. Elinde maka-
lelerle koflturuyordu yeni bir fleyler ö¤renme, kefl-
fetme aflk›yla. 80 yafl›ndayd› nerdeyse, ama hâlâ
doktora dersleri vererek, hâlâ yeni kitaplar yaza-
rak içindeki matematik bilgisini, aflk›n› baflkalar›-
na anlatmak, aktarmak istiyordu. Herkesin hayre-
tini, takdirini kazanm›flt›. Onlarca kitaba ve de¤i-
flik konularda onlarca makaleye ra¤men durmak
bilmiyordu. Akranlar› tas›n› tara¤›n› toplay›p kö-
flesine çekilmiflken, o yafl›ndan habersiz hâlâ genç
bir matematikçi gibi, kütüphaneyle fotokopi odas›
aras›nda mekik dokuyordu. Haftasonlar› bölümde
in cin top oynarken bile gelip çal›fl›yordu. Sanki bir
flekilde, vaktinin azald›¤›n›n fark›ndayd›, ve onun
telafl›nda, bildiklerinin, düflündüklerinin kendisiyle
beraber kaybolmamas›, mutlaka aktar›lmas› için
didiniyordu. Duydugum kadar›yla çok de¤iflik ko-
nular hakk›nda birkaç kitap üzerinde çal›fl›yordu
bu aralar. O ince, akyüzlü, gülümseyen ihtiyar,
matematik âfl›¤›, matematik iflçisi aram›zda yok ar-
t›k. Topra¤› bol olsun, matematik dünyas›n›n bafl›
sa¤olsun...

Bar›fl Coflkunuzer

Her yaz Berkeley’e baflka bir konuyla gelirdi ve
bilinirdi ki kendisi de bu konuyu henuz yeni ö¤re-
niyor. Benim zaman›mda bir sene Langland’s Prog-
ram›, baflka bir yaz› da SL(2)’ye ay›rm›flt›. Acayip
h›zl› ve çok de¤iflik stili vard›. Sanki matematikle
çelik çomak oynar gibiydi. B›y›¤› yoktu ama sanki
b›y›k alt›ndan güler gibiydi, yani bilinçli olarak ze-
kâs›n› hissettirirdi.

SL(2) dersinin ilkinde 15 dakika bafllang›çtan
sonra s›ra SL(2)’nin ilk takdimine geldi¤inde üs-
tündeki gömle¤i, “Eyvaaah... Soyunuyor!” dedir-
tircesine ç›kard›... Alt›ndan ne ç›ksa iyi: üzerine
SL(2) bas›lm›fl bir T-Shirt. Hepimizin a¤z› aç›k kal-
m›flt›. O zamanlar henüz yoktu böyle yaz›l› resimli
tiflörtler. Bence Serge bu modan›n bulucusu.

Evinde surekli Beatles plakalari dinledigi soyle-
nirdi.

Y›lmaz Aky›ld›z

Yale'de cok sevdigim ve hayran oldugum bir
hocamd›. SL(2, ') ders kitab›n›, bize verdi¤i dersin
notlar›ndan oluflturmufltu. Bir ö¤renci gibi hiç çe-
kinmeden anlamad›¤›n› gider Langlands’a sorar ve
daha sonra bize anlat›rd›.

Topra¤› bol olsun.
Bar›fl Kendirli
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Huntington’›n “mutlu toplum” diye niteledi¤i Güney Afrika Cumhuriyeti’nden bir sahne. Y›l 1977. Evlerinin y›k›lmas›n› potesto eden
zencilere polis gözyaflart›c› bombayla yan›t veriyor. Foto¤raf: Leslie Hammond



S
erge Lang’› geçenlerde beklenmedik bir flekil-
de kaybetti¤imizi duydu¤umda son derece
üzüldüm. Lang’›n çal›flmalar› ve yazd›¤› ki-

taplar›, matematik e¤itimi üzerine düflünceleri ve
aktivist yaflam tarz›, kendim de dahil olmak üzere,
pek çok matematikçiyi derinden etkilemifltir. Ken-
disini, heyecan içinde dinledi¤im birkaç canl› ve
renkli semineri d›fl›nda, daha ziyade kitaplar›ndan
tan›yordum. Özellikle SL(2, '), cebirsel say›lar ku-
ram›, siklotomik cisimler I-II, grup kohomolojisi,
ve modüler formlar üzerine yazd›¤› kitaplar› ve
1955 dolay›nda genellefltirilmifl geometrik s›n›f ci-
sim kuram› ve L-fonksiyonlar› üzerine yazm›fl ol-
du¤u makaleleri (örne¤in [3]) beni çok etkilemifltir. 

Lang çok orijinal, enteresan ve kendine özgü
keskin ç›k›fllar› olan bir kiflilik oldu¤u için san›r›m,
matematik camias›nda çokça konuflulan biridir de.
Pek çok “Lang anekdotu” mevcuttur. Lang ile ilgi-
li konufluldu¤u zaman, pek çok defa “s›n›fta uçu-
flan tebeflir” hikâyeleri anlat›l›r mesela. Elbette
Lang’›n efsanevi ve süper karizmatik matematikçi
Emil Artin’den her yönüyle çok etkilenmifl oldu¤u-
nu pek ço¤umuz, özellikle belli bir yafl›n üzerinde
olanlar›m›z biliyoruz. Gian-Carlo Rota, Lang ve s›-
n›f arkadafl› Tate’in ö¤rencilik y›llar›n›, hocalar›
Artin’i ve o zamanlar› e¤lenceli ve detayl› bir flekil-
de anlatm›flt›r [5].

19 May›s 1927’de Paris’te do¤an Serge Lang,
ailesinin ABD’ye göç etmesiyle, e¤itimine ABD’de
devam eder. Lang’›n ailesi hakk›nda pek bilgi sahi-
bi de¤ilim. Sadece Orhan ‹çen’in 1980’lerin sonun-
da Silivri’de, Naz›m Terzio¤lu’nun üstün çabas›
neticesinde kurulmufl ‹stanbul Üniversitesi’ne ba¤-
l›, Matematik Araflt›rmalar› Enstitüsü’nde düzenle-
nen bir toplant›da Lang’›n ailesinin Rusya’dan
Fransa’ya göç etmifl oldu¤unu söyledi¤ini hat›rl›-
yorum. 1946’da CalTech’ten fizik lisans derecesini
ve 1951’de de Princeton’dan matematik doktora
derecesini Emil Artin’in dan›flmanl›¤› alt›nda “On
quasi-algebraic closure” [4] adl› tez ile tamamla-
d›ktan sonra, Lang, Chicago, Columbia ve Yale
üniversitelerinde hocal›k yapm›flt›r. Frans›zlar›n

meflhur Bourbaki grubuna da üye olan Lang,
1960’ta cebircilere verilen Cole ödülünü ve
1999’da da Steele ödülünü alm›flt›r. ‹yi bir araflt›r-
mac› olmas›n›n yan›s›ra, Lang pek çok iyi matema-
tikçinin de hocas› olmufltur.

Goro Shimura’n›n anlatt›¤›, pek bilinmeyen,
fakat son derece ilginç buldu¤um Lang’›n bir an›s›-
n› aktarmak istiyorum. Bu anekdot ile Lang’›n ho-
cas› Emil Artin’e ne kadar çok sayg› ve sevgi duy-
du¤unu anlayabiliriz san›r›m. Daha sonra da,
Lang’›n matemati¤e yapt›¤› pek çok kal›c› katk›lar-
dan en çok anlayabildi¤im ve kendimce önemli ol-
du¤unu düflündü¤üm, genellefltirilmifl geometrik
s›n›f cisim kuram›na k›saca de¤inmek istiyorum. 

Lang’› çok seven ve çal›flmalar›n› takdir eden
Shimura, Lang ile ilgili flu anekdotu anlatt›. Lang
bir grup matematikçi arkadafl›yla sohbet ederken,
sohbet bu ya, konuflma dönmüfl dolaflm›fl, Lang’a
sorulan “en çok neye üzüldünüz?” benzeri bir so-
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ru sorulmufl. Bu soruya cevap olarak da Lang, h›r-
s›za kapt›rd›¤› bir ceketi için her zaman çok üzül-
dü¤ünü söylemifl. Bak›n nas›l, anlatay›m.

Yale Üniversitesi’nin bulundu¤u Hew Haven
kasabas› son zamanlarda, ekonominin kötüleflmesi
sonucu san›r›m, di¤er pek çok kasaba gibi h›rs›zl›-
¤›n artt›¤› tehlikeli bir yer haline gelmifl. Geceleri
d›flarda yürürken h›rs›zlara para kapt›ran pek çok
ö¤renci ve hoca olurmufl. Tabii günde 14 saat çal›-
flan Serge Lang gece geç saatlerde bile ofisinde
olurmufl. Bir gece ofisinde çal›fl›rken, Lang’›n kap›-
s› çal›nm›fl. Merakl› bir flekilde, gecenin bu vakti
kim olabilir diye ofisinin kap›s›n› açt›¤›nda ise,
flimdiye kadar görmedi¤i eli silahl› biriyle flaflk›nl›k
ve korkuyla karfl›laflm›fl. Lang’›n davetsiz misafiri-
nin elbette matematik konuflmak veya hofl befl et-
mek için u¤ramad›¤› belli! Lang cebinde bulunan
tüm paras›n› h›rs›zdan kurtulmak için vermifl, fa-
kat h›rs›z paray› az bulmufl ve Lang’›n üstündeki
ceketi de istemifl. Lang son derece üzülerek ceketi-
ni h›rs›za vermifl. Ceket asl›nda oldukça eskiymifl,
neden h›rs›z›n özellikle o ceketi istedi¤ini bir türlü
anlayamam›fl. H›rs›za vermek zorunda kald›¤› o
eski ceketin Lang için özel hat›ras› ve anlam› var-
m›fl. Çok sevip sayd›¤› hocas› Emil Artin, o ceketin
Lang’a çok yak›flt›¤›n› söylermifl hep ve bu neden-

le Lang, özellikle o ceketini iyi koruyup gururla gi-
yermifl hep. Kim bilir? Belki h›rs›z da Lang’›n üze-
rinde o ceketi pek be¤endi ve kendi üzerinde dene-
mek istedi... Ceketinin bu flekilde kayb›na çok
üzüldü¤ünü Lang üzüntüyle anlatm›fl. 

Matemati¤e, özellikle say›lar kuram›na son de-
rece önemli katk›larda bulunmufl olan Lang’›n ça-
l›flmalar›n› k›saca veya basitçe özetlemenin burada
imkân› yok (91 tane son derece derin makalenin ya-
n›s›ra 60 hacimli ve ço¤u art›k klasikleflmifl kitap ve
ders notu!). Detayl› inceleme için befl ciltlik [2]’ye
bak›n›z. Ben bu yaz›n›n sonunda Lang’›n çal›flmala-
r›ndan sadece birinden bahsetmekle yetinece¤im. 

Lang, s›n›f cisim kuram› üzerine çok önemli
katk›larda bulunmufltur. S›n›f cisim kuram›, çok
zengin ve karmafl›k bir konudur, detaylar›na bura-
da girmeyece¤iz Ancak, [1] numaral› referans› ta-
kip ederek, Euler’in 1783’te ortaya att›¤› ve
1785’te Legendre’›n hatal› kan›t›ndan sonra, Ga-
uss’un 1796’da kan›tlad›¤› ve çok önem verdi¤i
“kuadratik resiprosite teoremi”ni s›n›f cisim kura-
m›n›n basit bir hali olarak düflünebiliriz. Fermat,
(pek çok defa yapt›¤› gibi!) Arithmetica kitab›n›n
köflelerine, flu notlar› düflmüfltür: 

p ile,
1. p ¹ 1(mod 4) flart›n› sa¤layan bir asal sa-

y›y› gösterelim. Bu durumda, öyle bir diküçgen
vard›r ki, hipotenüsün uzunlu¤u p ve dikkenarlar›n
uzunluklar› ise tamsay›lard›r.

2. p ¹ 3 (mod 4) flart›n› sa¤layan bir asal sa-
y›y› gösterelim. Bu durumda, hipotenüsün uzunlu-
¤u p olan tamsay› uzunluklu dikkenarlara sahip
dik üçgen yoktur.

fiimdi tamsay› kavram›n› biraz geniflletelim, ve
)[i] = {a + bi : a, b Í )} halkas›n› düflünelim. Bu-
rada, )[i] kümesi üzerine toplama olarak adland›-
raca¤›m›z + ve çarpma olarak adland›raca¤›m›z ³
ikili ifllemlerini,

(a1 + b1i) + (a2 + b2i) = (a1 + a2) + (b1 + b2)i
ve
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(a1 + b1i)(a2 + b2i) = (a1a2 - b1b2) + (a1b2 + a2b1)i
olarak tan›ml›yoruz. Bu durumda, p ¹ 1(mod 4)
flart›n› sa¤layan asal say›lar p için, 

5 = 22 + 12 = (2 + i)(2 - i),
13 = 32 + 22 = (3 + 2i)(3 - 2i)

fleklinde ayr›fl›mlar meydana gelir. Yani say› kavra-
m›n› genelleflirdi¤imiz anda, örne¤in )[i] halkas›-
n›n elemanlar›n› say› olarak al›p incelemeye baflla-
d›¤›m›zda, tamsay›lardaki asall›k bozulmakta ve
bu yeni say› sisteminde çarpanlara ayr›lma, tama-
men (mod 4) kalan s›n›f› taraf›ndan tayin edilmek-
tedir. Bu önemli gözlemi s›n›f cisim kuram›na bir
örnek olarak düflünebiliriz.

S›n›f cisim kuram›n›, genel bir K/k say› cismi
(veya fonksiyon cismi) genifllemesi içinde ideallerin
parçalan›fl›n›, taban cisim k’de tan›mlad›¤›m›z bel-
li “kongrüans flartlar›” veya “benzeri flartlar” ile
betimleme olarak k›saca özetleyebiliriz. E¤er K/k
genifllemesi abelyen bir genifllemeyse, bu kuram
Artin ve Takagi taraf›ndan tamamlanm›flt›r. Bu
durumda, ortaya flu iki do¤al soru ç›kmaktad›r:

1. K/k genifllemesinin abelyen olmayan bir ge-
niflleme oldu¤u duruma s›n›f cisim kuram›n› genel-

lefltirmek. Bu, Langlands fonktöryalite san›t›d›r.
Bu konuyu ileriki bir say›ya erteliyoruz.

2. k aritmetikten ziyade geometrik bir cisim
ise, örne¤in &(T) ve "[T1, ..., Ts] gibi, cebirsel ge-
ometri kaynakl›, bir cisim ise, s›n›f cisim kuram›n›
infla etmek.

Lang, bu ikinci problemin çözümü için ilk yak-
lafl›m› getirmifltir. Prestijli Annals of Mathematics
dergisinde 1956’da bas›lm›fl olan çok de¤iflkenli
fonksiyon cisimleri için infla etmifl oldu¤u s›n›f ci-
sim kuram›, daha sonradan infla edilecek olan ve
say›lar kuram› için büyük bir ilerleme olan, K. Ka-
to ile A. Parshin’in K-kuramsal s›n›f cisim kuram›-
n›n temelini oluflturacakt›r [3]. 
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Lang’›n doktoradan s›n›f arkadafl› John Tate.

“Ahlakla yak›ndan uzaktan iliflkisi olma-
yan çok ünlü kifliler ve davalar vard›. ‹flin özü-
nü kavramadan peflini b›rakmazd›.”

John Geanakoplos, Yale Ü. Ekonomi profe-
sörü, Serge Lang’›n yak›n dostu

“Atsine¤i ve matematikçi Serge Lang öldü.”
New York Times gazetesinin Serge Lang’›n

ölüm haberine bafll›¤›
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Buraya da bifliy bulal›m
atsine¤i ile serge lang›n bi karikatürü

falan olabilir, bulunabilirse tabii


