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Yavuz!
Ali Nesin / anesin@nesinvakfi.org

Ç
ok yak›n olmadan kendimi çok yak›n his-

setti¤im ender insanlardand›. ‹lk görüflte

birbirimize ›s›nm›flt›k, en az›ndan ben ona

›s›nm›flt›m.

Utanaca¤› hiçbir fleyi olmayan insanlar›n dob-

ral›¤› vard› Yavuz’da; kim olursa olsun, sözünü

esirgemezdi. Bana özel söylediklerini ve bende çok

iz b›rakan ve çok üzen bir telefon görüflmemizi bu-

rada aktarmam do¤ru olmayabilir. Ama onun Ya-

vuzlu¤unu anlatmamak olmaz.

Yavuz’la san›r›m 1986 sonbahar›nda tan›flt›k.

Cezaevinden yeni ç›km›flt›m. Aklan›p da ç›km›flt›m

ama yasalara ayk›r› olarak pasaport vermiyorlard›.

Askeri (ve keyfi) idare vard› ül-

kede. Kimse de ifl vermiyordu.

Paras›z pulsuzdum. Hayat daha

ucuzdur diye, ikinci çocu¤umu-

za hamile olan eflimle ve k›z›mla

Bal›kesir Ören’e yerlefltik. Haf-

tada bir, Can Delale ve Ercü-

ment Ortaçgil’le Lie gruplar›

üzerine seminer yapmaya ‹stan-

bul’a Bo¤aziçi Üniversitesi’ne

gelirdim. Bu seminerlere Yavuz

da kat›l›rd› s›k s›k. Yavuz ben-

den 10-15 yafl büyüktür herhal-

de. Bu sevecen adama, sevecen-

den de öte s›cac›k adama nas›l

seslenece¤imi bilemiyordum.

Yavuz desem olmaz, Yavuz Bey

mi desem, a¤bi mi desem, hocam m› desem diye dü-

flünüp duruyordum. “Hocam” kelimesine oldum

olas› ›s›namad›m, ama o zamanlar daha da garipser-

dim, hatta bana hocam dediklerinde “esta¤furullah”

derdim! Üstelik Yavuz benim hiç hocam olmam›flt›.

Ayr›ca bir arkadafl kadar yak›n ve içtendi. Ona “ho-

cam” demeyi garip buluyordum, ama ona baflka tür-

lü nas›l seslenebilirdim ki? Ben bu konuda karars›z-

ken ve elimden geldi¤ince ona do¤rudan seslenme-

meye çal›fl›rken, kim oldu¤unu unuttum, aram›zdan

biri Yavuz’a “hocam” diye seslendi. Yavuz bir yan-

dan gülümseyerek ama bir yandan da terslenerek

“ben kimsenin hocas› de¤ilim” dedi… 

Daha önce de anlam›flt›m ama bu gerçek hiç bu

kadar çarpmam›flt› beni: Yavuz sadece ve sadece

Yavuz’dur. Kendine özgüdür ve sadece kendidir.

Ne say›nd›r, ne beydir, ne a¤abeydir, ne kardefltir,

ne kocad›r, ne de hocad›r. Yavuz etiketsizdir ve sa-

dece Yavuz’dur. Tek bafl›na bir insan türü say›labi-

lir. O günden sonra Yavuz’a Yavuz dedim.

Aradan y›llar geçti. 1995’te Türkiye’ye temelli

geri döndü¤ümde haftada bir TÜB‹TAK’›n Geb-

ze’deki araflt›rma merkezine gitmeye bafllad›m. Ya-

vuz Nutku devaml› oradayd›. TÜB‹TAK’ta bulun-

du¤um bir gün 10 Kas›m’a rastlam›fl. O gün hepimi-

zi toplay›p yemekhaneye götürdüler... Yüzlerce bi-

lim adam› yemekhanede... Önü-

müzde bir kürsü. Bir binbafl› gel-

di ve elindeki kâ¤›ttan Ata-

türk’ün önemini anlatmaya bafl-

lad›... Söyledikleri ta ortaokul

y›llar›ndan hepimizin duydu¤u,

hiçbir özgünlü¤ü olmayan, s›ra-

dan fleylerdi.

Koca koca bilim adamlar›,

kendi iradeleri d›fl›nda ilkokul

ö¤rencileri gibi saçmasapan bir

söylev dinlemeye zorlanm›fllard›.

Üstelik bir baflka bilim adam›n-

dan de¤il de bir subaydan. Tam

tersi, yani subaylar bilim adam-

lar›n›n a¤z›ndan Atatürk’ü din-

leseler daha yararl› olmaz m›?

Kim kime neyi ö¤retiyor?

Yavuz hemen yan›mdayd›. Zaten çal›flma saat-

leri d›fl›nda hep Yavuz’un yan›nda olmaya can

atard›m. Hayat onunla daha ilginç ve daha e¤len-

celiydi. Göz göze geldik. ‹kimiz birden “bu ne ke-

pazelik” anlam›nda bir fleyler m›r›ldand›k. Herke-

sin gözü önünde salonu terkettik. Yüzünde alayc›

bir gülümseme vard›.

Anlad›¤›m kadar›yla sevgili Yavuz, aynen rak›s›

gibi, ölümü de yudum yudum, tad›na vara vara tat-

mak istemifl. Ölümü o meflhur h›nz›r ve alayc› gülü-

flüyle beklemifl. Ne mutlu Yavuz gibi yaflay›p ölene!

Yavuz ve Lütfiye Nutku.


