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Istanbul’da yayn yapan Acik Radyo icin iki yil siireyle bir dizi konugma yaptim. Bu konugmalarmn ilk
bEliming, ”Matematik Hikdyeleri” diye adlandirmigtim. Bu konugmalar, 2000 yilimin Mayis - Kasim
aylar: arasinda her Carsamba yayinlandi ve agikcast benim de, Agik Radyo’nun da beklediginden ¢ok
daha fazla ilgi gbrdi. '

Bu ilgiden cesaret alarak, yine "Matematik Hikayeleri” sayesinde tamgtigim Akin Yilmaz'la bir-
iikte, biraz daha degisik bir yayin dizisi gergeklegtirmeye karar verdik. "Hayat Ustii Az Bilim” adm:
verdigimiz bu yeni dizideki sohbetlerimizde, Akin Yilmaz -kendi deyigiyle- "Karagdz” roliini iistlendi,
ben de bir anlamda ”Hacivat”. 2000 yili Kasim ayinda baglayan ve bir yil stiren bu diziye gimdilik

ara verdik.

Asagida okuyacagimz yaz, "Matematik Hikayeleri” dmsmm., 13 Eylil 2000°de Agik Radyo’da
vavinlanmg olan ondokuzuncu boliimiidiir.

Bu hikfiyede biraz kendimden bahsedecegim: Matematikci olmak nereden akhima, geldi? Nasil
bavie bir karara vardim?

Hem annem hem de babam {iniversite dgretim tyesiydi - annem fizyolog, babamsa matematikgi.
“Burada bu hikiye bitebilir” dersiniz belki ama babamin matematik¢i olmasi, benim se¢imimde tek
etken olmamgtir.

Ben ¢ocukken Laleli’de otururduk. Evimiz ista,nbul Universitesi’ne cok yakindi. Ailedeki tek gocuk
Jdim ve annemle babam, her ikisi de {iniversitede caligiyorlardl. Akgamlar: evde kendi aralarinda
& genellikle {iniversite hakkinda konugurlardi.

i havalarda oyun oynayabilecegim tek ver Beyazit’daki Universite Merkez Binasi’nin bahgesiydi.
‘niversite o yillarda ¢ok kalabalik degildi, ayrica Istanbul’da. ok fazla otomobil de yoktu, dolayisiyla
bahce benim icin her bakimdan pek uygundu. Ayrica susadifim zaman Merkez Binasi’nda olan
annemin Enstitiisii’ne girip buzdolabindan soguk su igme liiksiim bile vardi. Kiiglik lastik topla futbol
amay1, iki tekerlekli bisiklete binmeyi hep bu bahcede 6grendim. Tlkokul yillarimda bile tatillerde
vi havalarda {iniversitenin bahgesinde oynamay1, okulumun bahgesinde oynamaya tercih ederdim.
Universitenin bahcesi hem cok daha biiyiiktii hem de bakimliydi. Ayrica okulumun bahgesindeki
denetim de pek sikiydi; Ornegin futbol oynamak yasakti.

Kisacasi, annemin ve babamin dgretim {iyesi olmasimn yamsira, Merkez Bina’nin bahcesi de benim
akademik kariyeri segmemde etkili oldu, sanirim.

Laleli’deki evimiz oldukga biiylik ve eski bir apartman dairesiydi. ki odas: vard: ki ben ¢ocukken
pek oraya giremezdim. Bunlardan bir tanesi salondu. Anlagilan annemle babamin cok fazla parast
vokmusg ki ancak misafir salonuna birtakim iyl egyalar alabilmiglerdi. Oyle her dakika acilmazdi o
salon; ancak Snemli bir misafir geldifinde agilmak {izere, kapal: tutulurdu. Bir de o salondan gegilen
bagka bir oda vard: ki, onu ben ancak kap: aralandifl zaman gdz ucuyla gdrebilirdim. Igte orast,
babamin galigma odasiydi.

Misafir salonunun ve babamin caligma odasimin kapisinin kapal tutulmasinn bir nedeni daha
vardi: Ev biiytktii ama tek bir sobamz vardi. Bu tek kémiir sobasiyla, herhalde pek de iyi kalitede
olmayan koémiir yakarak, ancak evin bir kismim 1sitabiliyorduk. Oyle ki, soguk gecen kig aylarinda
misafir odasim pekala buzdolabi olarak kullanabilirdik.

Babamin caligma odasinda ¢ok giizel bir masa vard: -anlagilan paraya kiymglar giizel bir masa
almglar; bir de kiitiiphanede benim imrenerek baktigim fakat hichir gey anlamadigim, cilt cilt, ren--
garenk kitaplar. Bunlar, matematik kitaplarydi.
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Iste, ne yaptim ne ettim, bir glin babam evde yokken o odaya girdim. Miithig bir geydi benim icin,
¢linkii masanin {istlinde bdyle ¢ok parlak, bembeyaz kagitlar, o kagitlara ¢ini mirekkebiyle ¢izilmig
birtakim gekiller, etrafta da bir pergel takimi vardi: Anlagilan babam o tarihlerde bir geometri ders
kitabi yaziyor ve gekillerini kendisi ¢ini miirekkebiyle kuge kagidina ¢iziyordu. ‘ '

Bu gizemli odada gdrdiiklerimden ¢ok etkilenmigtim. Herhalde tig-dort yaglarinda falandzm akgam
agzimdan kagirdim:

”( odaya girdim ben,” dedim, ”orada bdyle bdyle seyler var!”

"Pekil” dedi babam ve bir sefer, ¢ini miirekkebiyle o gekilleri ¢izerken benim de seyretmeme
izin verdi: Eline pergeli aliyor -pergelin miirekkepli, enteresan bir ucu var- ona ¢ini miirekkebinden
damlalik gibi bir geyle biraz miirekkep dokiiyor, ondan sonra ¢izimlerini yapiyor. Farkli boyda cetvel»
leri var. Gonyeler, iletkiler ve daha baska neler, neler...

Sessizce seyrettim babami. O yokken girmem gene de yasakti o gizemli odaya. Ama geytan dirtti:
Bir giin -evde yine kimse yoktu anlagilan! - o odaya girdim ve birgeyler cizmeye bagladim. Artik ben
de matematik yapiyordum!

Ancak matematik yapmam pek uzun stirmedi. Clinkid kendimi kaptirnug, heyecanla o enfes kuge
kagitlarma birgeyler ¢iziktirirken, ¢ini miirekkebi gigesini devirdim; o giizelim masanm fizerine sim-
siyah ¢ini miirekkebi yayildi... Kendimce temizlemeye cabaladim ama nafile... Kagtim oradan! Geride
biraktigim kagitlardaki gekiller hic matematie benzemiyordu; olsa olsa psikologlarin kullandig: leke
testlerini andiriyordu. Oldukga fazla miktarda da kuge kagit telef olmugtu ve ¢ini miirekkebini de
masa bir giizel emmigti....

Eve gelince babam odasing girdi ve vaziyeti anladi:
”Ne yaptin burada?” diye ¢ikigt: bana.
Boynumu biikt{im:

?Matematik yaptim,” dedim. Dort vagindayken matematige yaptigim ilk katkilarimin pek de iyi
kargilanmadigin itiraf etmeliyim!

Olkul yillarmi ¢ok fazla anlatmayacafim ama bir itirafta bulunmak istiyorum: Okullarimi pek
sevmedim, hatta zaman zaman okuldan nefret bile ettifim oldu. Oysa oldukca iyi, yani bagarih bir
Sgrenciydim. «

Gittigim ilkokul, disipline hergeyden fazla 6nem veren miidiirii ve bazi hocalariyla taninirdi
Siifimiz kalabalikt:. Hele birinci simifta iki kisilik sirada fi¢ kigi oturdugumuz icin, hep siramn
kenarindan dligmekten korkardim.

Ortackul ve liseyi Robert Kolej’'de okudum. Bu okuldaki atmosfer ve hocalar ¢ok farkhyd: tabii,
ama gene de yaz tatilinin bitmesine yakin, icimi bir hiizlin kaplards; okulun ilk gliniindeyse aglamakh
olurdum. Tatilden sonra okula baglamak, Szglirliiglim{in bagkalan tarafindan kisitlanmas: gibi gelirdi.
Laleli’den bogaza taginmigtik. Universitenin bahgesi artik uzakt: ama deniz vardi. Kiigiik kayigimla
baliga ¢ikmak, eski bostanda futbol oynamak ve dzglirce okumak. Tatillerde yaptiklarimin Ozeti
bundan ibaret.

Kolejde de hep bagarili bir 6grenci oldum. Tatilden hemen sonraki ilk sinavlarm diginda, iyi notlar
alirdim.

Lisenin son sinifing baglarken meslek konusunda hala hi¢ bir kararim yoktu. Akademik kariyer
yapma istegim kesin gibiydi, ama hangi konuda? Aklinda gemi ingaat mithendisligi, arkeoloji, tarih
_gibi konular vardi. Annem bana tip veya biyolojiyi yakistiriyor, babamsa samrim fizikci olmami
istiyordu. )
Dénem arasinda artik karar vermem istendi. Aklimdaki konular: aktardim anneme ve babama.

" Bu listeye bir de matematigi ekledim, clinkii o dersten sikilmiyordum. Ayrica orta {igte kisa bir
siire ¢ok iyi bir matematik hocamiz olmugtu ve Oklid geometrisini kullanarak bana bayag: bir mate-
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ki agilamaya baglamigti. Ne yazik ki hastalanmug ve ders yili ortasinda Amerika’ya dénmek
it Sanirim mesleZimi segmede bu dgretmenin ¢ok biiylik rolii oldu. (Nitekim yillar
ahit Arf kendi hayati: anlatirken dgrendim ki onun da matematikei olmasinda iki mate-
tmeninin ¢ok etkisi olmus. Babam da Istanbul’da liseye devam ederken sirf bir matematik
in Ggrencisi olmak igin lisenin son yilimm Izmir’de okumus.)

kararimi babama sdyledim. Hig de 6yle bekledigim gibi, ” Aferim aslanim, en dogra segimi
an demedi. Sustu bir slire ve gbziimiin icine bakarak:

in misin? Iyice diiglind{in mii?” diye sordu.

i de salt ona hog goriinmek i¢in matematik okumaya karar verdigimi sanryordu. Tyice diistinmiis

sma acikcast pek de emin degildim. Bunu ona sdylemedim tabii, ama {iniversitemi de belli bir
le sectim: Gergl Newcastle Universitesi’nin Matematik Bliimii'ne kabul edilmigtim, ancak ik
atemnatik, fizik ve kimya dersleri alacaktim ve bu yilin sonunda matematige devam etme hakkim
, ama istersem fizik veya kimyaya da gecebilecektim.

le gehri gemi tezgahlariyla da finliiydi ve iniversitenin gemi ingaat bolimi vardi. Kayitlar-
ira damigmamm olan Prof. Harrop ile tamgtim. Neden matematigl sectigimi sordugunda,
= ve tereddiitlerimi ona da acikladim. Hig yadirgamadi ve yil sonunu beklemeye karar verdik
aberce. Yil sonunda artik emindim: Matematikgl olacaktim! ‘
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"Bir matematikcl hayatta ne yapar?” diye soruldugunda, ”diiglintir” derim:
. Matematikei elbette ders verir, aragtirma yapar, bunun icin kitap okur, makale okur. Zaman
zaman kagit kalemle caligir, hesap yapar... Ama esas yaptigi, bence, diiglinmektir.
Ders verirken diiglincelerini aktarmaya caligiz. Matematikte aragtirma, tutkuyla ve diiglinerek
I Tutkunun yillar iginde azalmasi, yorulan beynin daha yavag caligmas: dogaldir. Matematik
vaparken, ister aragtirma ister ders anlatmak geklinde olsun, ana iginiz diiglinmelktir.

Bazen tanmdiklanm beni egime sikayet ederler, "bizi gbrdii ama selam vermedi”, diye. Ben de
verdigimi sylerim hep. Egime gore ben selam verdigimi saniyormugum. Galiba matematik
: ken, yani diiglinmeye dalmigken ger¢ekten selam verdigimi saniyorum ama dyle algllanmiyorum
ki etler slirliyor.

Universite’de ve TUBITAK ta yoneticilik yaparken matematikle ugragmaya ok fazla zaman ayran
tanmidiklarimin sayist da artti tabii. Arada sirada matematikle ugragtigim zaman kargilagtifim
lar zaman zaman sorarlardy; "hayrola, niye boyle diglinceli gdziikiiyorsun?” diye.
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Dogru cevabim, ” diigiinceli gdziikilyorum, ¢linkii diigiintiyorum,” olmaliyd: kugkusuz. Ama genelde
“diisfincesiz goriinmemek i¢in diiglinceli gdziikliyorum. Yoksa k6tli bir durum yok,” falan gibisinden
cevap verirdim. Ashnda caligan bir matematikgiye, ”diiglinceli gdriintiyorsun” demekle onbin metre
varisinda kogan bir atlete "nefes nefese kalmigsin, ¢ok terliyorsun” demek arasmda bir fark yok. Kaldi
ki diiglinmenin insan saghigina zararh bir etkisi oldugunu iddia eden bir doktora, dogrusu, simdiye
kadar hig rastlamadim!

Onbin metre kogan atletin terlemesine benzer sekilde, matematikci de diiglintir. Diiglinerek caligir.
Sonra, oturur zaman zaman, kalem kagitla bir yerlere kagar, hesaplar yapar veya diiglindligini kontrol
eder veya makalesini yazar, neyse o, igin ¢ok daha basit kismi. Ama diiginmek de kotdl birgey
degildir. Yani, ”hayrola, diigiinceli gdriiniiyorsun” falan diye bagkalarina sormayalim. ”Aman ne
giizel, diiglinfiyor,”diyelim. Ciinkd diiglinerek ancak insan bir yerlere gidebilir, birgeyler ¢dzebilir.

Tabii, salt diisiinmek de yetmiyor: Okumak, yapilan aragtirmalar takip edebilmek ve yaptiginiz
bir aragtirma sonucunda buldugunuz sonucu birtakim yerlerde anlatmak, bagka meslektaglarinizin
elegtirisine sunmak... Cilinkii matematik agik bir eylemdir. Yaptiginiz geyl kendinize saklayip da
sagda solda, ”ben neler yaptim neler, ama size anlatmam!” diye bobiirlenirseniz, herkes sizden biraz
kacar veya size garip bir gekilde bakar, hatta, "bu adam hasta m1 acaba?” diye sorar.

Matematikte yeni bir sey yaptifiniz zaman, ispatimzt olanca agikhigiyla ya bir bilimsel toplantida
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anlatacakeiniz veys makals olar

Anlstirken veya maksalenizl yazarken hig birgey gizle-
g ri bulunacak, ondan sonra bu sizin
cak.

. : bir pse*at Hrosung tesell ettirimeye kalkigmanz
e Je son derece gerskeizdir, Bizim sanatinuzds 2Oyle sevler yok .

meyecsksiniz, Y niz mezlektagiarinmg
olarak, bir ;i_ma.n'zda§

glannimn, "Grd,tmy ss}m*sm dag"u cidu?;’u kanaatine
varmalari, daha aag’n , I8t Eger
yaptiginiz: bir mskale he;me getirip bir derz ye yo harqam/; dergmm hakemle* ini ve edif ;
yaptifimzm dogru clduguna ikna etroeniz gerekir. Ams ashinda bu bile yeterli sayrlmaz: Yapufinz
dogru dahi clsa, makslenizin basiimas ig i dergi oditbriince begenlmesi gerekir. Begenilmesi de-
mekten kastim editdriin, makalenizin basimaya defecek kadar Snemli katialar igerdigi ditgfincesine
varmasidir.

Bitiin bu siir #rlerde vapiigini kabul etttirmek veya begendirmek igin uﬂvamn 71, POZISyonuUNUuzZu
fslan crtaya abmaktan kesmkee kagnmahsimz. " Ben sdyle Snemli bir kiglyim” veya "gecmigte ne
kadar 6aiil ¢ ifiam gibi laflaria ortaya gik“mﬁmz matematik toplurmnda pek komik, hatta acikh bir
i i ink{l b!.;.rada Lityiiteg altinda olan siz defilsiniz; biiyliteg altindaki, yaptiginiz

i "(:i‘ier kerameti matematikie ararlar, kigilerde degil!

matematik. b

Bana gfre matematik, inganhgin torind ‘rmy“ne' kiiclik kiiclik taglan belki biraraya getirerek,
zekasiyla inga eftigi g"lr yu-a bir sk, Caglar boyunca durmadan gelisen ve defigen bir anit. Diyelim
siz de makalenizi vayinlattimz ve by amta bir tag koydunuz; (nit edersiniz ki yillar sonra o tag: craya
sizin koydugunuz bagkalar tarafindan hatirlansm.  Bagka matematikeiler ciksin sizin koydugunuz
o tagin fzerine bir tag dsha koys:;:s ‘Bir matematik¢inin en bilylik finidi veya diigh iste bundan
ibarettir.

Matematik yorucun bir igtir... Matematik yaparken, Szellikle aragtirma yaparken insan kimi zaman
hep aym geyleri diigliniir durur. Bagka birisinin yaphigi matematigl bile anlamak pek kolay degildir.
Makaleler genehlkle cidukea kisadir ama okurken hep diiginmek soruda kalirsimz anlamak icin. Oyle
bir romsn ckur gibi oknyamazsiniz matematik makalesini, hatta bir ders kitabini. Zaman zaman
zorlanirsiniz, yorubursunuz. ”Neden istedigim sonucu alamiyorum?” diye sinirlenirsiniz. Kendiniz
yipratmaya baglarsiniz. Yigimh#a kapilinaniz, matematigi bzrak}p bagka geyle ugragmay1 du@,nmemz
igten bile degildir. .

Oyle durumlarda ben birakinim dis nc’uduvn problemi, unuturum a,yl ca. Uzerinde caligtigim
problemi tamamen bir kenara ¢ ttzgzm,ua cok olur. - Amo bazen de, efer sansim yaver gider ve il-
ham perisi bana gilerse, birden a,lfhma’vepveni bir fikir gelir; geri dénerim ve o problemi kolaylhikla
¢Ozebilirim. Hergey takir takir yerli yerine oturur. Kafanizda aylarca doniip dolagan bulanik fikirler,
belirsizlikler bir diizene kavugur. Toz duman yatgir ve ortaya kiigliciik de olsa yalin, duru bir mant:k
yiirlitme ve glizel bir teorem ¢ikar.

Iste 0 anda ufuk cizgisindesiniz. Kimsenin daha nce bakmadig yerleri gérmektesiniz. Etrafta
bagka bir ayak izl yok. Matematifin gizemli bahc¢esinin bir kigesindesiniz tek baginiza. Sessiz ama
yogun bir sevingle dolusunuz. B&yle anlar ne kadar kisa siirerse slirsiin, ne kadar az siklikta yagamirsa
yagansm, belki de en biiyiik odiildiir bir matematik¢i 1‘,1-.. Ti{im yorgunluklara degen, yol bovunca
kargilagilan zorluklar: ve hayal kinkiiklarini unutturan béyle anlar, sizi yeniler. Matematigi birakmayi
dliglinddgiiniz giinleri hatirlayip kendinize giilersiniz.

Ben matevnatlkgw olmay1 sectim yillar dnce... Tyi ki de yle yapmigim!




